硬纸板盒子：80、90 后的童年回忆，承载着乡土气息的喜庆
当你看到这篇文章的时候，我还在外面。所以这篇文章也是以前写的。
转载的时候又看了一遍版面，觉得写得真好。
———我是文本的分割线————
说的就是一个硬纸盒子，大概鞋盒大小，质地很差，手感粗糙，表面画着鲜艳的红绿花纹，上面盖着一张红纸，绑着一根细麻绳。整体效果很养眼，散发着质朴喜庆的气氛。80、90后大部分人可能都没见过这种俗气的盒子，但它却是我们小时候向往的宝贝。
那时候大家都穷，过节走亲戚都买不起脑白金和特仑苏，最多带几包用黄纸包着的点心，只有去拜访长辈或者求婚、订婚等重大喜事，才会换成硬包装，显得特别隆重。而且一盒肯定是装不下的，一般都是两盒整齐地捆扎起来，挂在自行车车把上，让送礼者和受礼者都显得很自豪。
因为零食盒的成本较高，除非是极其富有，大部分收礼人都不会吃零食，而是会转送给其他亲戚，省钱又有面子。如果第三家人也是穷困潦倒，自然也会效仿，所以说不定就会出现A送的零食走遍世界各地，几个月后又完好无损地被送回来的喜剧场面。当时技术落后，没有防腐剂，零食在盒子里闷着，开箱后长霉的情况并不罕见。
小时候的我们不懂也不关心大人那种形式主义的社交，最关心的只是什么时候能打开盒子吃，没有得到大人的公开许可，只能想办法偷偷摸摸地吃。
那么问题来了，这些盒子经过我们家的时候都是密封的，想要在不破坏外观和包装的情况下把零食拿出来简直是难如登天。虽然那时我还没看过柯南，但零食的巨大诱惑还是激发了我们的聪明才智，想出了各种办法。
有些箱子绑得比较松，盒盖与箱身缝隙较大，有些箱子在运输过程中受到撞击、挤压，边缘有裂痕，可以把手指伸进去挑出一些较小的箱子。最难最赚钱的办法就是把绳子解开，拿去再绑，不过绑箱子是一门技术活，据说是合作销售员的比赛项目，要几招才能一气呵成。绑牢之后还要在上面打个圈，方便携带，美观实用大方。那时候我的打结技术还仅限于鞋带，自然不敢挑战，只能想别的办法。
那时我和爷爷奶奶住得很近，他们都很受人尊敬，再加上曾祖母还在世，过年的时候亲戚朋友络绎不绝，基本上每年我都会收到好几盒点心。他们年纪大小辈分不一，我自然不用再去拜访他们，就经常回去打听。来回逛了几次，我的贪心就显露出来了。曾祖母会看着我说：“把点心打开吃吧，别坏了，让孩子们也尝尝。”那时电视上还没有播《还珠格格》，不然我一定会举起双臂高呼：“佛祖智慧，愿你长命百岁！”
阿甘的妈妈说，生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗会是什么。零食盒也是一样，每次打开盒盖前，心里都像中了彩票一样激动，希望送礼的人大方，盒子里是丰盛的、满满的。
终于来写我最喜欢的内容了，忍不住闭上眼睛，仔细回味那些零食的样子和味道。
芋圆是又大又肥又平淡的膨化食品，形状和外观与马铃薯相似，表面裹着一层白色糖霜，咬一口就会散开。味道还不错，但因为个头大重量轻，一盒只能装下几个。送人这种礼物的人，大概是小气又想留面子吧。
桃酥是直径8到10厘米的圆形甜饼干，形状和口味都比较朴素普通，价格便宜，份量大，四五块就能占不少空间，总觉得太干，做得比较精细的中间会有一层油皮，香甜酥脆可口，是唯一的亮点。
京枣，呈长圆柱形，依大小分为两种，小的京枣表面裹着糖霜，大的京枣表面裹着白糖，口感酥脆，存放久了会变干变硬，因个头小，偷吃最方便。
蜜三角形状像菱角，外面有一层脆脆的皮，里面有浓浓的糖汁，新鲜的时候甜美可口，如果放久了，水分流失，糖就会变得干硬，口感就差很多。
三刀，我把最好的留到了最后。每一块都是麻将牌大小，表面有两道刀痕。煎过之后，整体几乎呈半透明状，一半浸在糖浆里，撒上芝麻。面粉、油、糖的香气相互混合，加上芝麻的淡淡香气和质感，真是一次美妙的体验。作为甜品，糖三角甜得吃几个就要喝水稀释，而三刀甜度刚刚好，软硬适中，吃起来根本停不下来，以至于大人都要强行阻止，说要把剩下的还给我，我才依依不舍地停了下来。
我生在好时代，没有进入苦逼的生活模式。初中之后，社会和家里的经济水平逐渐开始好转，走亲访友的水平提高了，零食盒也不再是稀罕物，酸梅粉、鸡蛋饼、油炸泡面等零食的选择越来越多、越来越丰富，和零食的友谊也渐渐走到了尽头。直到前几年过年，亲朋好友家里摆满了凤梨酥、旺旺包子等精致糕点，甚至洋饼干、士力架，味道都不错，但到处都有添加剂的痕迹，过量了就是反应过度了。突然很怀念三刀和芋圆糕，虽然口感简单粗糙，但甜度真实自然，就连一向不喜欢的淳朴桃酥，也显得亲切了许多。
后来听朋友说铁营街上有家店还卖旧式点心，我特意去了一趟。墙上挂着牌子写着价格，品种简单，但买的人不少。点心都是袋装的，顾客可以自己选择喜欢的，直接付钱。几位嫂子拿货收钱的动作很娴熟。我点了一斤三刀蜜三角，想了想又买了一斤芋圆酥，在路边打开尝了尝，果然和当年一模一样。
带回家后，家人不太感兴趣，说太甜，只好泡着茶慢慢吃完。以现在的饮食结构来看，甜度确实有点高，但我吃不是为了味道，而是为了回味几十年前物资匮乏时，得到一盒珍品时的纯粹喜悦。
如今我们物质丰富，科技发达，但前方总有目标在等着我们，我们整天忙碌，无论拥有多少快乐，都不会感到满足。
———我是文本的分割线————
